









# I biglietti di augurio resto d'una perduta magia

Non sappiamo più leggere nel volo degli uccelli, aquile, corvi e colombe, da destra o da sinistra, o dritti a precipizio dal sommo del cielo, né scrutare nelle loro viscere per trarne la certezza degli auguri. Tuttavia, se all'alba di un giorno o di un anno alziamo gli occhi al cielo, o di scure porta i nostri occhi a guardare nell'azzurro con l'incomparabile attesa fiduciosa, a domande non formulate, di una risposta che si vorrebbe favorevole e rassicurante. Accompagnati dalla magia benevola del cielo e dei suoi segni (e contrari) ci accingiamo ogni giorno all'impresa di vivere, e quel residuo antichissimo che è in noi, sotto la coscienza, prende coraggio da questi rapporti misteriosi, da un volo di ombre. Spogliato del tutto, o quasi, dei suoi caratteri magici o religiosi, resta pur sempre come ricerca di una relazione col tutto, di un buon augurio che non è che l'armonia con le cose, che parte da noi e si proietta al di fuori: negli uccelli, nel cielo.

Ma gli auguri ci giungono invece dal di fuori, dagli altri, come un coro innumerevole, una valanga pesantissima, non di ali e di piume, ma di biglietti, cartoncini, e stampati; e il mucchio cresce in ogni casa, sempre maggiore ogni anno, con una tanto maggiore ricerca di bizzarria, originalità nelle forme, quanto maggiore è l'indifferenza, e il conformismo che fa di questa attitudine magica un rito e un'abitudine sociale, sempre più priva di contenuto quanto più corrisponde a una civiltà di massa indifferenziata.

Quest'anno, la mule dei biglietti di augurio pare sia stata tale da soffocare e sommergere e paralizzare gli uffici postali: questo servizio, già così cattivo e insufficiente in tutto il resto dell'anno, ne è stato addirittura polverizzato. Ancora oggi, un mese dopo le grandi feste di fine d'anno, continuano ad arrivare biglietti rimasti per settimane giacenti in qualche angolo d'ufficio, in qualche tavolo polveroso, insieme a quelli degli affari ritardati, o a quelli che giungono dall'America o dall'Australia, o dal fondo dell'Asia, e per i quali gli auguranti speditori non hanno utilizzato gli aerei.

Questa ricezione passiva e massificata di auguri (a cui corrisponde un invito altrettanto passivo e meccanico) è divenuta uno dei fenomeni curiosi del nostro tempo; e in esso vengono a confondersi, insieme a qualche residuo di amicizia e di reale affetto, una sorta di superstizione sociale, il dovere di omaggio dei sottoposti e quello di benevolenza dei superiori, e la propaganda dei fornitori e dei produttori di merci e di servizi che non profittano per ricordare la propria esistenza, e delle associazioni di ogni genere che se ne servono per cercare proseliti, e la vanità, e il senso di successo di chi riceve, per la prima volta, a confermare se stesso e il proprio raggiunto grado sociale, o di chi vuol distinguersi con la stranezza della forma o del colore del cartoncino, o di chi semplicemente riterrebbe un peccato mortale sottrarsi a un rito collettivo.

Per questo il naturale piacere che gli auguri scatenano (poiché, malgrado tutto, continuano a poter essere considerati amichevoli e in qualche modo utili e protettivi), si accompagna a un certo fastidio e noia, e talvolta a disgusto, o forse a un vago senso di timore che quel peso passivo e conformistico non impedisca in qualche modo quel rapporto solitario e misterioso, quel legame di persona e destino che può solo indurizzare le azioni a buon fine. Così, molti da doppi contraddirsi sentimenti, non seguono l'istinto di esporre i biglietti di augurio sui tavoli o sulle pareti, di orientarli come un potere che non sappiamo davvero se sia buono o cattivo; ma neppure osano buttarli, o bruciarli, o distruggerli, per un certo qual magico rispetto, al cui guanciano a lungo fi, su quel che angelo di tavolo, finché la polvere non li ricopra.

O li divideremo: quelli, da un lato, che vengono da amici veri, con vera amicizia, o quelli che giungono immessi da persone di paesi lontani, da sinistra o da destra del cielo, come un volo di uccelli; e, dall'altra parte, quelli anonimi, formali, colorati, stampati, che non ci portano che il fastidioso senso del dovere, o quelli burocratici degli enti o addirittura collettivi delle famiglie americane (the Lincolns, the Greenbacks) con la esse finale e i diagrammi umoristici del padre con la pipa, la madre con la collana, con dei bambini sempre più piccoli e, di anno in anno, più numerosi), e quelli infine del tutto anonimi, dove, a una immagine stampata e a una frase stereotipa, segue una sigla di firma illeggibile. Perché il processo di collettività alienazione e meccanizzazione è

tale che si direbbe che molti mandino gli auguri, in modo del tutto astratto, per il gusto e la frenesia di mandarli, e spinti da questa passione impersonale, dimentichino addirittura di firmarli. Sono spesso dei disegni comici, dove le persone stesse nell'atto stesso di formulare auguri, o il tipo di feste per i quali sono formulati, o i simboli della pace, dell'amicizia o della benevolenza, sono ridotti a grottesche caricature, seguendo anche in questo la conformistica tendenza di una rappresentazione generale del mondo sul quale viene proiettata la propria vanità; che soltanto nella volgarità, nell'immediato e immediocismo, e stravolgimento delle forme, crede di trovare un punto comune, una solidarietà, una certezza di intesa. Non soltanto essi pretendono di dirci: siamo tutti mortali, o siamo tutti peccatori, ma ci sommano, ammiccando con complicità: siamo tutti sporchi, mostruosi, idioti, ignobili; e questa è una grande ragione di compiacimento, di reciproca solidarietà, e di beatitudine.

Di questo genere di auguri capita a tutti di riceverne, non senza tristezza, anche da persone da cui non si vorrebbe averli ricevuti. Il più straordinario, per fortuna, avuto da nessuno, ma li ha visti da un cartolino, che mi ha assicurato di averne venduti una quantità strarabocchevole: il maggiore successo dell'anno. Ve ne sono per ogni occasione augurale: le feste generali e quelle particolari, le nozze, i battesimi, i compleanni, le lauree.

Quello di laurea è un pieghevole che porta sulla prima facciata l'immagine tribuita di un graduato, col berretto di colore diverso a seconda della facoltà, e la cui testa è trasformata in un pallone strarabocchevole; la scritta, posta sotto questa testa-pallone, è l'epigrafe della laurea delle nuove scuole: «Bene, se l'hai fatta!». Nell'interno sta scritto soltanto, in grandi caratteri corsivi: «Congratulazioni, dottore!», dove c'è tutta la vanità e falsità dei miti prestigi che cercano di salvarsi con un pizzico di autoironia.

Ma il più straordinario della serie è quello per gli auguri di onomastico, che associa alla volgarità una pretesa di praticità americana (che forse viene dalla notizia che in quel paese è possibile mandare telegrammi non ogni occasione, già preparati, secondo un formulario che permette maggiore speditezza nel servizio e minore sforzo di fantasia). Sulla copertina, sopra la

scritta: «Buon onomastico...», c'è, per le donne o per gli uomini, una immagine comica di un santo o di una santa, con in mano un giglio, gli occhiali sul naso, l'aureola, e il gesto umoristico di chi sta a disagio su una nuvola... dentro, a sinistra, c'è un elenco di 146 nomi, in ordine alfabetico, con lo spazio bianco per aggiungere eventualmente un centomillesimo; sotto all'indicazione di «scrivere il nome prescelto», e (per le donne) alla incitazione: «...alla carissima, unica, meravigliosa...». Quando lo spediente avrà sottolineato uno di questi aggettivi e il nome di Adalgisa o di Giulia o di Roberta contenuti nell'elenco, passerà alla pagina seguente, dove potrà sottolineare la forma di augurio preferita. Vi troverà scritto, a seconda del grado di confidenza: «Deferenti

auguri», «Auguri cordiali», «Affettuosi auguri», «Auguri», «Auguri ardenti», «Auguri, tesoro!», «In questa di festivo augurio più affettuoso», «Buona festa, stellata», e infine: «Ciao!». Così, senza alcuna nostra fatica sentimentale, potremo graduare i sensi del nostro affetto, e l'intimità dei nostri auguri, anzi la confidenza, che cresce dagli «Auguri» agli «Auguri, tesoro», e culmina, al grado massimo della comunanza affettiva, nel sublime «Buona festa, stellata».

E' la fotografia di un mondo incredibilmente ignaro, eppure, a quel che mi assicura il cartoncino, terribilmente numeroso. Gli uccelli volano nel cielo da destra a sinistra, aquile, corvi e colombe, ma chi sa ancora trarre gli auspici da quel volo celeste?

Carlo Levi

La Magnani lavora con Rossellini

Anna Magnani e Roberto Rossellini dopo una rottura durata quindici anni, ritornano insieme per realizzare il film «S'agapò», lui come protagonista, lei come regista. Gli esterni del nuovo film saranno girati in un'isola dell'Egeo (Telef.)

Speciali conferenze in Russia per spiegare che cosa fanno Molotov e gli anti-partito

Risposta di un oratore a Mosca: «Kaganovic è pensionato, Malenkov vive nell'Asia Centrale; Molotov, credo sia a Ginevra». Una domanda: «Perché Kruscev ha tante cariche?». «Ci rappresenta tutti all'estero, è giusto che abbia grande prestigio». «Siamo legati alla Cina da amicizia eterna, anche se oggi esiste tra di noi qualche contrasto».

(Dal nostro corrispondente) Mosca, 25 gennaio. Come è con tutti gli argomenti di funzionari del partito sovietico informano la base sulla crisi con la Cina. Il dissenso con l'Albania e la polemica con gli anti-partito? Possiamo dare un saggio della domanda e risposta, che si fa in questi esultanti argomenti si intrecciano fra grigi e generali, in base al riassunto di due conferenze di partito tenute ultimamente a Mosca (simili conferenze tra base e attività al moltiplicare a centinaia, in tutto il paese, nella misura in cui cresce il dissenso per la situazione).

Ad una conferenza, tenuta domenica scorsa, erano presenti circa sessanta iscritti al partito. Gli anziani superavano numericamente i giovani. Tema del dibattito: «Ritorno ai principi collettivi e alla direzione collettiva». La domanda: «Volete presentare per iscritto, su foglietti di carta, al conferenziere che il partito deve delegare a chiarire i dubbi ed a correggere gli errori».

Il pillo più voluminoso di foglietti concerneva la Cina e il conferenziere, agitando in una mano, ha dato la seguente risposta collettiva: «In sostanza si vuol sapere se la Cina abbia adottato lo stesso atteggiamento, nei nostri confronti, dell'Albania. Questo non corrisponde al vero, noi siamo legati alla Cina da un trattato di eterna amicizia che non potrà mai rompersi. Con l'Albania abbiamo divergenze di principio; con la Cina le divergenze vertono su questioni particolari, come se potessero sorgere anche all'interno del loro stesso paese».

Un altro pillo concerneva Molotov e gli anti-partito: «Si vuol sapere - ha continuato il conferenziere - se a questo Molotov e gli anti-partito saranno chiamati a rispondere davanti al popolo e davanti al partito». L'attivista qui si è messo a tergiversare, dando l'impressione di volere evitare una risposta chiara e precisa.

scritta: «Buon onomastico...», c'è, per le donne o per gli uomini, una immagine comica di un santo o di una santa, con in mano un giglio, gli occhiali sul naso, l'aureola, e il gesto umoristico di chi sta a disagio su una nuvola... dentro, a sinistra, c'è un elenco di 146 nomi, in ordine alfabetico, con lo spazio bianco per aggiungere eventualmente un centomillesimo; sotto all'indicazione di «scrivere il nome prescelto», e (per le donne) alla incitazione: «...alla carissima, unica, meravigliosa...». Quando lo spediente avrà sottolineato uno di questi aggettivi e il nome di Adalgisa o di Giulia o di Roberta contenuti nell'elenco, passerà alla pagina seguente, dove potrà sottolineare la forma di augurio preferita. Vi troverà scritto, a seconda del grado di confidenza: «Deferenti

auguri», «Auguri cordiali», «Affettuosi auguri», «Auguri», «Auguri ardenti», «Auguri, tesoro!», «In questa di festivo augurio più affettuoso», «Buona festa, stellata», e infine: «Ciao!». Così, senza alcuna nostra fatica sentimentale, potremo graduare i sensi del nostro affetto, e l'intimità dei nostri auguri, anzi la confidenza, che cresce dagli «Auguri» agli «Auguri, tesoro», e culmina, al grado massimo della comunanza affettiva, nel sublime «Buona festa, stellata».

E' la fotografia di un mondo incredibilmente ignaro, eppure, a quel che mi assicura il cartoncino, terribilmente numeroso. Gli uccelli volano nel cielo da destra a sinistra, aquile, corvi e colombe, ma chi sa ancora trarre gli auspici da quel volo celeste?

Carlo Levi

La Magnani lavora con Rossellini

Anna Magnani e Roberto Rossellini dopo una rottura durata quindici anni, ritornano insieme per realizzare il film «S'agapò», lui come protagonista, lei come regista. Gli esterni del nuovo film saranno girati in un'isola dell'Egeo (Telef.)

Speciali conferenze in Russia per spiegare che cosa fanno Molotov e gli anti-partito

Risposta di un oratore a Mosca: «Kaganovic è pensionato, Malenkov vive nell'Asia Centrale; Molotov, credo sia a Ginevra». Una domanda: «Perché Kruscev ha tante cariche?». «Ci rappresenta tutti all'estero, è giusto che abbia grande prestigio». «Siamo legati alla Cina da amicizia eterna, anche se oggi esiste tra di noi qualche contrasto».

(Dal nostro corrispondente) Mosca, 25 gennaio. Come è con tutti gli argomenti di funzionari del partito sovietico informano la base sulla crisi con la Cina. Il dissenso con l'Albania e la polemica con gli anti-partito? Possiamo dare un saggio della domanda e risposta, che si fa in questi esultanti argomenti si intrecciano fra grigi e generali, in base al riassunto di due conferenze di partito tenute ultimamente a Mosca (simili conferenze tra base e attività al moltiplicare a centinaia, in tutto il paese, nella misura in cui cresce il dissenso per la situazione).

Ad una conferenza, tenuta domenica scorsa, erano presenti circa sessanta iscritti al partito. Gli anziani superavano numericamente i giovani. Tema del dibattito: «Ritorno ai principi collettivi e alla direzione collettiva». La domanda: «Volete presentare per iscritto, su foglietti di carta, al conferenziere che il partito deve delegare a chiarire i dubbi ed a correggere gli errori».

Il pillo più voluminoso di foglietti concerneva la Cina e il conferenziere, agitando in una mano, ha dato la seguente risposta collettiva: «In sostanza si vuol sapere se la Cina abbia adottato lo stesso atteggiamento, nei nostri confronti, dell'Albania. Questo non corrisponde al vero, noi siamo legati alla Cina da un trattato di eterna amicizia che non potrà mai rompersi. Con l'Albania abbiamo divergenze di principio; con la Cina le divergenze vertono su questioni particolari, come se potessero sorgere anche all'interno del loro stesso paese».

Un altro pillo concerneva Molotov e gli anti-partito: «Si vuol sapere - ha continuato il conferenziere - se a questo Molotov e gli anti-partito saranno chiamati a rispondere davanti al popolo e davanti al partito». L'attivista qui si è messo a tergiversare, dando l'impressione di volere evitare una risposta chiara e precisa.

## STUPORE E ANGOSCIA DEL PROFANO DAVANTI ALL'AUTOMA

# «Mascot», servo fedele e infallibile è il più perfetto «robot» del mondo

Nemmeno gli americani dispongono di un «uomo meccanico» perfetto come quello costruito dai nostri fisici nucleari. E' mobile, snodato, immortale; sa accendere una sigaretta, fare il caffè, cullare un bambino, aggiustare una macchina. Non decide da solo, ma esegue docilmente gli ordini ricevuti con impulsi elettrici. E' troppo caro e ingombrante (50 milioni, mezza tonnellata di peso) per servire in casa; troverà impiego nelle centrali atomiche ed in altri pericolosi compiti scientifici. Forse verrà spedito, prima dell'uomo, sulla Luna: saprà spiegare come è fatto il nostro satellite

(Nostro servizio particolare) Roma, 25 gennaio. E' un servo stupido, ma preciso, fedele, incapace di commettere errori, mi dice il fisico Sergio Barabasi nel presentarmi Mascot, un robot ideato e costruito nell'ambito del programma nucleare italiano. Mascot ha pochi mesi di vita, ma per farlo diventare quel che è, i fisici del Cnen (Comitato nazionale energia nucleare) hanno dovuto lavorare tre

anni di seguito. Ora è una meraviglia, un vero prodigio. Non ha niente di uguale nel mondo. Gli americani, che sono considerati maestri in questo campo e vi destinano ogni anno somme colossali a studi di scienziati, ne sono entusiasti. Nel novembre scorso, in un congresso di fisici nucleari a Chicago, videro in un documentario filmato tutte le cose che Mascot riusciva a fare, e quasi non credevano ai loro occhi. Da allora sono passati due mesi e l'interesse degli americani per il robot italiano non è minimamente diminuito. Trattative sono in corso, ed è probabile che sia proprio l'italiano Mascot il primo uomo artificiale a scendere sulla Luna, esplorarla, forse sapere infine quali elementi la compongono.

Perché mai Mascot viene considerato di gran lunga il migliore della sua classe? Non è forse vero che nel mondo non esiste il robot più costruito? Sì, ma molti, moltissimi, sono simulacri di robot. Mi riferisco a quelli che vediamo nella fiera e nelle esposizioni, e che magari parlano a noi, ma non per la più sono macchine rudimentali a illusione, dove il trucco c'è, anche se non si vede. Un'altra categoria di robot è formata da macchine serie e utili, sostituiscono l'uomo in molti lavori, ma prestatosi negli ambienti contaminati dalla radioattività. Però non può essere spedito a un punto all'estero di un'officina. E' perciò hanno un impiego limitato.

Tre sono oggi nel mondo i robot capaci di camminare. Due si trovano negli Stati Uniti, e il terzo sta nei laboratori della Casaccia, presso il lago di Bracciano: è per l'appunto Mascot. Questo robot può andare dappertutto: avanti, indietro, di lato, in profondità. E' stupido, mi ripete il fisico Barabasi che lo ha ideato. «Io parlerei piuttosto di umidità», aggiunge il fisico Carlo Mancini che ha costruito

Mascot. Il cervello è costituito da un impianto televisivo trasmittente; per cui il robot può vedere e riferire la cosa che sta vedendo, però da solo non può decidere sul da farsi. Mascot ha muscoli, tendini, nervi. E' anche provvisto di sensibilità tattile: a chi lo comanda dice se un oggetto lo tocca o no, se è caldo o freddo. Ogni muscolo è composto di due dita. Le sue braccia sono lunghe due metri, per cui può raggiungere un oggetto caduto sul pavimento eppure avvitare una lampadina in un soffitto alto quattro metri. Testa, collo, petto, braccia e mani possono ruotare su se stessi.

Praticamente non c'è lavoro che Mascot non possa fare. Però, come si è detto, non ha una intelligenza propria. Tutto quel che fa, lo fa in seguito a comandi elettrici che riceve dal suo padrone, l'uomo. L'uomo sta seduto dieci, quindici o venti metri lontano dal suo schiavo, e mediante impulsi elettrici gli fa svuotare un bullone, saldare due pezzi di metallo con la fiamma ossidrica, scappare una statua, preparare una tazza di caffè, aprire un uccello, prendere in braccio un neonato e cullarlo.

Sono pochi esempi fra le mille e mille cose, da quelle più pesanti a quelle più delicate, che Mascot può fare. Se la mobilità è la sua prima dote, la versatilità la seconda, la terza è che ha una vita ultimata grazie ai sistemi di «transistor» che formano i suoi centri nervosi.

A questo punto, qualcuno potrà domandarsi: ma questo caso, questo pupazzo, visto che sa fare tante belle cose, potrà aiutarci a risolvere la crisi della domesticità? Ebbene, no; Mascot è al suo servizio, ma i suoi ideatori lo hanno pensato in funzione delle macchine nucleari. Per cominciare, Mascot costa 55 milioni di lire e pesa mezza tonnellata. C'è poi da dire che ogni suo movimento è la conseguenza di un movimento più a meno analogo da parte di chi lo comanda.

In casa perciò, per la faccenda domestica, Mascot sarebbe un cattivo affare. Divenuta invece un servo efficiente, inaspettato, se lo si mette negli ambienti dove l'uomo non può muoversi senza grave pericolo: per esempio, laddove si registrano alti livelli di radioattività, oppure circolano gas nocivi per la salute umana, nei laboratori dove vengono manipolate sostanze esplosive. Anche negli abissi marini, dove, nella Luna il robot potrà dimostrarsi più efficiente e meno esigente dell'uomo.

Presso Mascot diventerà il primo genitore di una nuova famiglia. Altri Mascot, di dimensioni più ridotte e con congegni perfezionati, vedremo presto in tutti gli impianti nucleari italiani; e

forse anche all'estero, specialmente nelle installazioni che fanno capo all'Euratom. Tutti un gruppo di Mascot andrà poi a lavorare in una grotta della Lucania presso le foci del Sinni. Là si sta costruendo una centrale per sperimentare motori atomici per le navi e per la produzione di energia elettrica. I Mascot saranno tre o quattro e verranno relegati a vita, ossia per un tempo indefinito, nella grotta. A loro sarà affidato il lavoro di controllo della centrale. Naturalmente, la radioattività li contaminerà e per questo la loro relegazione non avrà mai fine. Ma se qualcuno di essi si ammalerà, voglio dire si guasterà? In quel caso, sarà un suo compagno di lavoro, un altro Mascot, a visitarlo, raccogliere elementi per la diagnosi e a sostituirlo in parti difettose o rotte.

Tuttavia, di macchine, potrà sembrarvi strano, eppure a me è accaduto di sentire un amico di posa al pensiero di quei quattro robot non ancora nati e di già destinati al compito perpetuo in una grotta. Il fatto è che quando si sta per alcuna cosa accanto a uno di questi uomini artificiali, si lo si vede accendersi con delicatezza una sigaretta o porgergli una sedia o fare altre gentilezze, si finisce quasi col simularlo che è solo una macchina. Misteriosamente si è portati a considerare il robot non proprio un nostro simile, per lo meno qualche cosa di assai vicino.

Faccio un'ultima domanda ai fisici Barabasi e Mancini: «Nel caso che Mascot sia mandato sulla Luna, reagirà esattamente come ora al comando per via radio?». «Non c'è dubbio, mi rispondono i due fisici. Questo non è più un problema tecnico. Si tratta solo di spendere una somma maggiore, i due fisici

hanno un'aria tranquilla. Sono giovani che hanno da poco superato i trent'anni, vivono da sempre in questo loro mondo che corre verso il futuro. Non hanno vertigini. Per gli uomini invece di un'altra età e del vecchio mondo, è assai diverso. Quel prossimo futuro appare un tempo straniero, un tempo di esilio.

Nicola Adelfi

Probabile un Concistoro per creare nuovi Cardinali

(Dal nostro corrispondente) Città del Vaticano, 25 gennaio. Circolano sempre più insistenti notizie che sarebbe imminente l'annuncio di un nuovo Concistoro di Giovanni XXIII per la creazione di alcuni Cardinali italiani ed esteri. Stando alle indiscrezioni, l'annuncio si avrebbe nei giorni prossimi e la convocazione del Concistoro si avrebbe tra la fine del febbraio ed il principio del marzo prossimo.

Attualmente i membri del Sacro Collegio sono ottanta. Si vuole che tra i preti che verrebbero insigniti della porpora nel prossimo Concistoro sarebbero anche i titolari delle arcidiocesi di Malines-Bruxelles in Belgio e di Firenze in Italia, per la quale fino ad ora la Santa Sede non ha provveduto a dare un successore al defunto cardinale Elio Dalla Costa.

Il Papa ha fatto oggi la sua prima uscita dal Vaticano di questo anno 1962, centotreesimo del pontificato totale dal giorno della sua elezione ad oggi. Si è recato inaspettatamente, in forma privata, alla Basilica di San Paolo, nella quale giustamente si fa, il 25 gennaio del 1962, il primo anniversario della convocazione del Concilio ecumenico Vaticano II.

Seduto al trono dell'Abate, il Pontefice ha rivolto brevi parole alla folla ed alla comunità benedettina, riferendosi al primo annuncio del Concilio e esortando tutti a pregare per la sua felice riuscita.

Il «San Paolo» è al vostro servizio

Smentita a Trento la notizia d'una donna affetta da vaiolo

Trento, 25 gennaio. (A. N.) L'allarme diffuso ieri circa un presunto caso di vaiolo a Castelnovo, nelle Bassa

Valsugana, è stato smentito oggi dall'autorità sanitaria. Dopo una serie di esami effettuati sulla presunta vittima in quarantena, Anna Reilin, avrebbe accertato che la donna era affetta da una comune infezione cutanea. La circostanza che fosse rientrata qualche giorno prima da Düsseldorf, città dove il vaiolo era scoppiato improvvisamente, aveva favorito l'allentamento in voci allarmistiche. La Reilin, il cui marito lavora in una fabbrica tedesca, ai primi sintomi del malessere si era messa a trovarsi, avverso notato sul suo viso alcune pustole sicure e di qui era sorto il panico.

Lo scrittore Jean Guehenno all'Accademia di Francia

Una dura vita di studi. Figlio di un calzolaio, a 14 anni lavorava in un'officina

(Nostro servizio particolare) Parigi, 25 gennaio. Con 15 voti su 29 lo scrittore Jean Guehenno è stato chiamato oggi a far parte dell'Accademia di Francia. L'elezione è avvenuta al primo scrutinio. Il rivale di Guehenno, il matematico Paul Montel, ha ottenuto 10 voti; quattro schede sono in bianco.

L'elezione di Guehenno, che succede nella poltrona occupata da Emile Henriot, era stata per scontata già da qualche mese. Ma alla vigilia dell'elezione sedeva una «bomba», lanciata da una settimana, che rimpromettevano alla scrittura la sua adesione al Fronte popolare del 1936, aveva messo in forse il successo di Guehenno.

Era il «rilancio» di una polemica vecchia di una quindicina d'anni, che aveva opposto lo scrittore allo storico Daniel Halévy. Guehenno, che aveva pubblicato un libro, «L'Albania», nel 1936, aveva avuto un'infanzia particolarmente infelice. La morte del padre, un calzolaio impegnato di idee progressi-

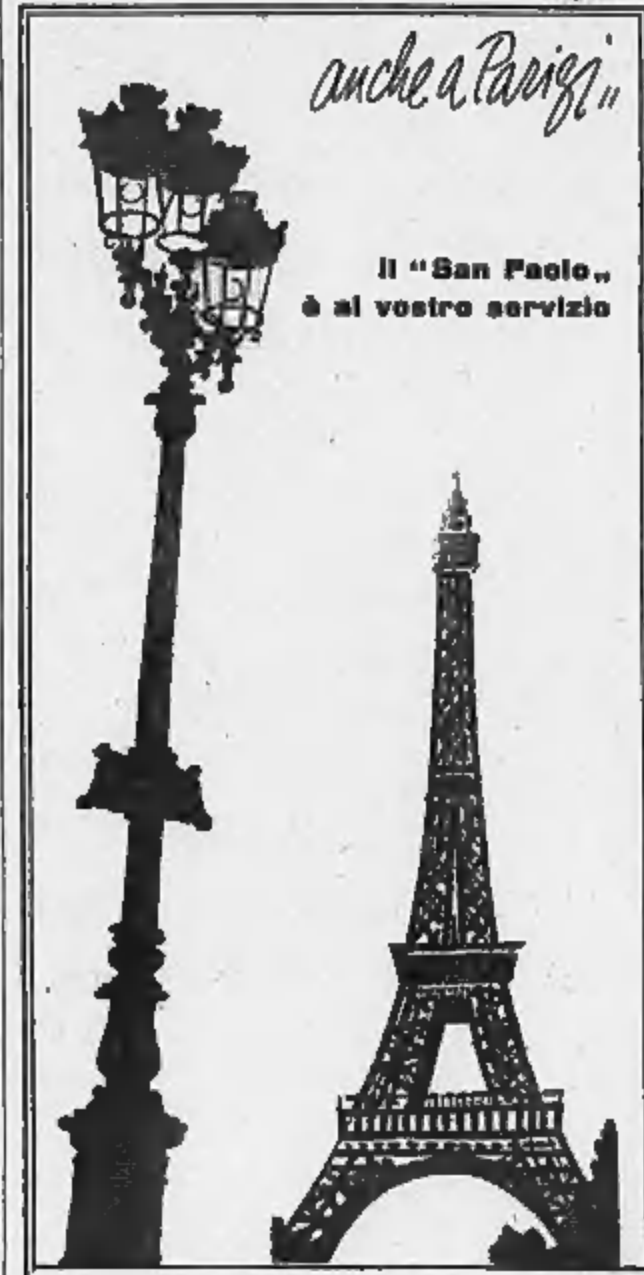
ste, lo aveva colto all'età di 14 anni e lo aveva costretto ad interrompere gli studi nei quali si era fino ad allora particolarmente distinto. Nell'infanzia, dove aveva in seguito lavorato, il giovane Jean aveva però continuato a leggere e a studiare, fino ad ottenere la licenza liceale e l'ammissione alla Scuola normale superiore con una borsa di studio governativa.

La carriera di insegnante portò in seguito Jean Guehenno nei più importanti Licei di Francia e, infine, al posto di ispettore generale della Pubblica Istruzione, carica che egli occupa ancora. Fra i suoi libri di maggiore importanza «Calligramme», «Journal d'un homme des quarante ans», «Journal des années noires», «La part de la France», insieme a tre importanti saggi su Rousseau, Jean Jacques e La Fontaine.

Notevoli anche l'attività di Guehenno come giornalista. Redattore capo della rivista Europe, nel 1938, egli ha in seguito collaborato al Figaro e al Figaro Littéraire.

anche a Parigi

Il «San Paolo» è al vostro servizio



**L'ISTITUTO BANCARIO SAN PAOLO DI TORINO**

annuncia l'apertura dell'UFFICIO DI RAPPRESENTANZA DI PARIGI

4 Rue de la Paix 4  
Tel.: Ric. 30-28 e 30-29



































# ALITALIA



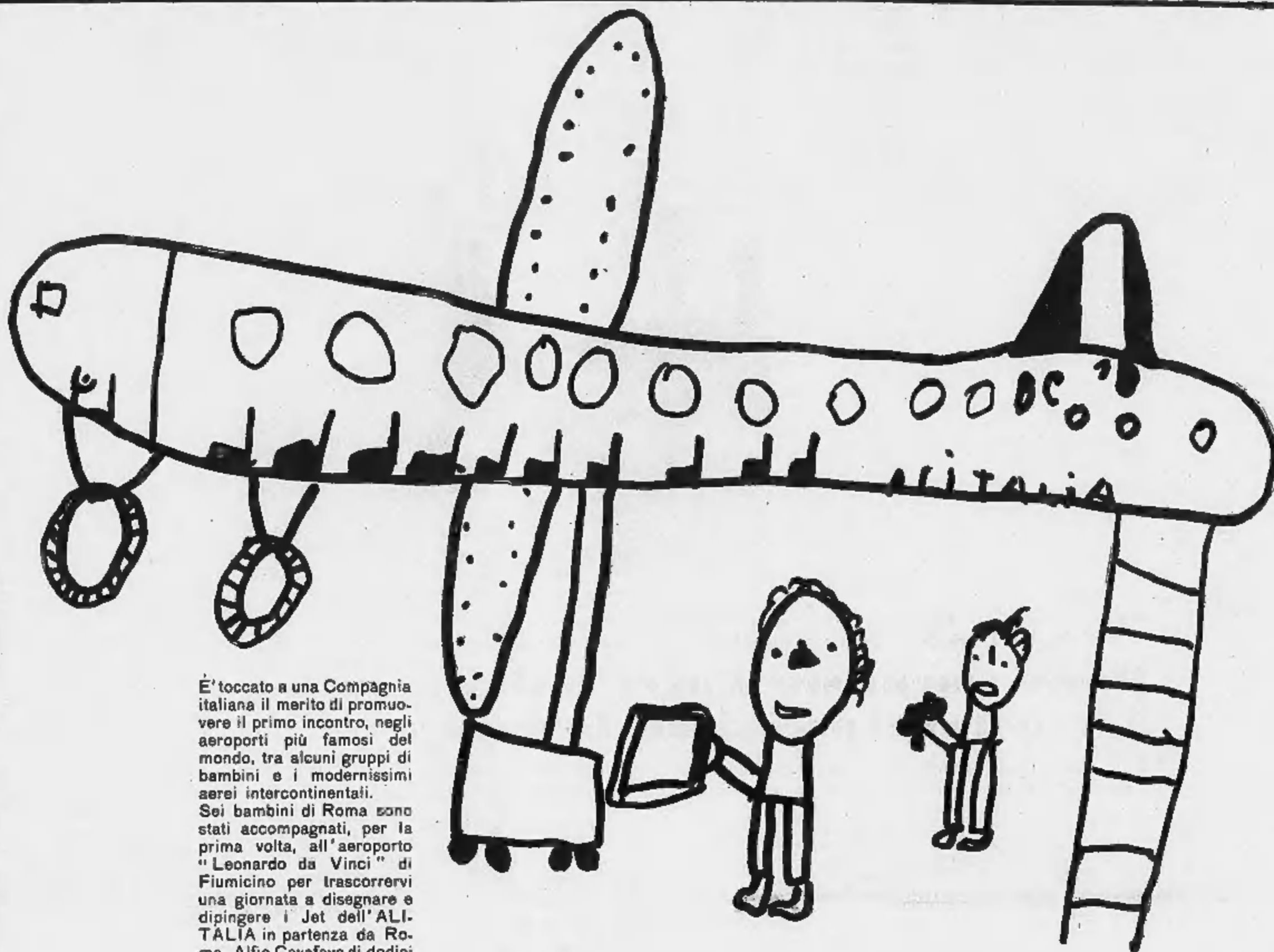
**Uomini e macchine.** DC-8 e Caravelle, due Jet tra i migliori del mondo nelle mani risolte di uomini sani, di severa cultura tecnica, di grande senso di responsabilità, di lunga e ammirata esperienza di volo.

**Viaggerete da signori.** Prontezza, rispetto, riserbo e amabilità non convenzionali, dal primo momento del viaggio fino al saluto della destinazione: questa è la parola d'ordine del Servizio Freccia Alata, vanto dell'ALITALIA.

**Tariffe convenienti.** Per ogni circostanza, una esposizione, una fiera campionaria, una manifestazione sportiva o artistica, un viaggio in comitiva o con la propria famiglia, l'ALITALIA vi offre le tariffe più convenienti. Per turisti, per emigranti, per uomini d'affari, l'ALITALIA propone la soluzione più economica.

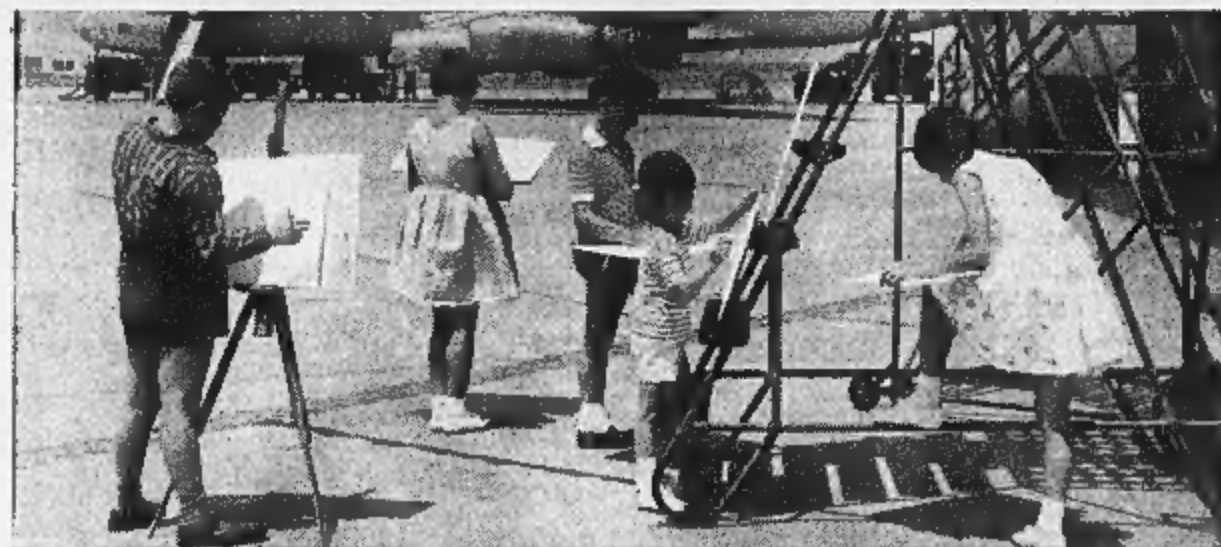
**Dai vetri soffiati alle turbine...** dagli scenari d'opera ai prodotti chimici, dalle primizie ai più celebri quadri, ai cavalli da corsa, alle automobili, ai più piccoli souvenirs: qualsiasi carico delicato, ingombrante o prezioso può essere spedito da una città all'altra, da un continente all'altro, in speciali imballaggi e a tariffe convenienti con puntualità, sicurezza, semplicità.

**Programmate i vostri viaggi.** Non è moderno, non è intelligente partire alla ventura, viaggiare con la testa nel sacco. Programmate i vostri viaggi: conoscerete meglio genti e paesi, starete al livello della civiltà delle macchine e della organizzazione dei tempi moderni. Basta un programma, un consiglio chiesto al vostro Agente di viaggio.



È toccato a una Compagnia italiana il merito di promuovere il primo incontro, negli aeroporti più famosi del mondo, tra alcuni gruppi di bambini e i modernissimi aerei intercontinentali. Sei bambini di Roma sono stati accompagnati, per la prima volta, all'aeroporto "Leonardo da Vinci" di Fiumicino per trascorrervi una giornata a disegnare e dipingere i Jet dell'ALITALIA in partenza da Roma. Alfio Cavafava di dodici anni, Alvaro Dell'Orso di undici anni, Marcello di Giuseppe di undici anni, Paola Rampiconi di undici anni, Andreina Scucchia di undici anni, Luca Piantoni di otto anni.

## BAMBINI e JET a ROMA



Uomini e donne di successo, non potete sentirvi moderni, non potete vantarsi di conoscere il mondo se non avete visto New York. Approfittate dell'occasione offerta dall'ALITALIA, che inizia una nuova era di viaggi negli U.S.A., viaggi transatlantici economici e rapidi dai soggiorni brevi e intensi, completi nelle nuove miracolose dimensioni del tempo e dello spazio. Da oggi fino al 31 marzo 1962 è il momento di andare a New York e in tutto il Nord America con i Super DC-8 Jet. Risparmio fino a 85.000 lire per New York andata e ritorno.

Tariffe 17 giorni in classe economica Italia - New York e ritorno:  
da Milano L. 280.700  
da Roma L. 302.700

## ALITALIA È IN TUTTA ITALIA VA IN TUTTO IL MONDO

43 nazioni, 73 città, 16.950 agenti di fiducia in tutto il mondo

